Bruce heeft een in memoriam geschreven voor de deze week overleden Carl ‘Tinker’ West, Springsteens manager van Steel Mill en Dr. Zoom and the Sonic Boom. West had een surffabriek en bood Bruce onderdak in zijn jonge jaren toen hij platzak was.
Carl ‘Tinker’ West overleed op 89-jarige leeftijd aan de gevolgen van keelkanker. Bruce schreef onder meer dat Carl als een vader voor hem was. Ook leerde hij Springsteen autorijden op een reis van New Jersey naar Californië, toen Steel Mill in San Francisco ging optreden.
Bruce schreef:
“Carl Virgil ‘Tinker’ West, die deze week op 89-jarige leeftijd overleed, was simpelweg een van de belangrijkste mensen in mijn jonge leven. In 1970, toen ik niets had, nergens kon wonen, blut was en nergens heen kon, zag hij mijn talent en nam hij me in huis. We woonden samen in een klein kamertje van zijn Challenger Eastern Surfboard Factory in Wanamassa, New Jersey. Zijn matras lag aan de ene kant van de kamer en de mijne twee meter verderop aan de andere kant.
“Hij was een geboren misantroop. Hij was geen gemakkelijke man om mee samen te leven of mee om te gaan. Hij kwam uit Californië en was een ouderwetse individualist die geen genade kende en ook niets gaf. Als je niet nuttig was, wilde hij je niet in zijn buurt hebben. Als je langer dan tien minuten in de surfwinkel was, duwde hij je een bezem in je hand en zei dat je moest gaan vegen. Dat was geen grapje.
“Ik heb met Tinker vele malen het land doorkruist, eerst op mijn twintigste in zijn Chevrolet-vrachtwagen uit de jaren 40, met al onze bandapparatuur onder een zeil achterin, op zoek naar roem en fortuin in het westen. De vrachtwagen was oud en groot, met een logge, knarsende versnellingsbak, en hij stond erop dat we in een ruk van 72 uur naar Big Sur reden, ons enige optreden, zonder te stoppen. Hij stond er ook op dat ik, zonder enige vaardigheden of rijbewijs, mijn deel achter het stuur zou nemen. Zo leerde Tinker je iets. Hij liet het je gewoon doen.
“Later stapten we over op een oude Nomad-stationwagen en met Kerstmis reden we westwaarts over de I-10 door de droge woestijn en sneeuwstormen in de westelijke bergen. Ik ging een keer per jaar mijn ouders opzoeken in San Mateo en Tinker ging naar San Francisco om iemand te zien, al weet ik niet wie. Had mijn oude vriend nog ouders? Ik kan het niet geloven. Ik geloof dat hij als bijna volwassene uit de bergen, valleien en golven van een primitief en ondoorgrondelijk Californië is ontsproten.
“Nadat ik in de loop der jaren grote successen kende, vroeg Tinker me nooit iets terug. Hij was altijd alleen, aan het werk, onafhankelijk. Ik nam Tinks grootste compliment voldaan in ontvangst: ‘Springsteen, je rommelt niets aan.’ Nee, dat deed ik niet en Carl Virgil West ook niet. De laatste keer dat ik hem zag, lag hij in het ziekenhuis, bijna aan zijn einde, stervende aan keelkanker. Hij glimlachte toen hij me zag, en ik gaf hem een afscheidskus zoals mijn vader deed als hij weer eens de hort op ging. Ik bleef nog even, hij trok me naar zich toe en met zijn schorre en bijna verdwenen stem fluisterde hij: ‘We hebben wat avonturen beleefd, hè?’ Ik antwoordde: ‘Inderdaad.’
“Toen ik op het punt stond te vertrekken, zag ik iets wat ik nooit van mijn leven, of het volgende, had verwacht te zien. Hij huilde. Ik hield van hem.”